Waarom ik het engste deed dat ik maar kon bedenken

01 Apr 2021

Waarom ik het engste deed dat ik maar kon bedenken

Wat gebeurt er als een levenslange frêle-kat alleen de wildernis intrekt?

Toen ik opgroeide, kon ik nooit horrorfilms aan. Ik had nultolerantie voor boeken met kippenvel en kreeg een cortisol-rush toen ik onze onafgemaakte kelder bezocht.

Misschien was mijn amygdala - het gebied van de hersenen dat angst verwerkt - de schuldige. In een onderzoek uit 2010 ontdekten onderzoekers dat een vergrote rechteramygdala bij meisjes geassocieerd was met meer angst. Toch verklaart dit niet echt waarom mijn angstgevoelens uit mijn kindertijd me volgden tot in de volwassenheid. Dergelijke disposities zijn een mix van natuur en opvoeding, volgens Abigael San, een klinisch psycholoog in Londen. "Iedereen wordt geboren met een biologische gevoeligheid voor angst", legde ze uit. "De omgeving waarin je leeft, kan die gevoeligheid versterken."

Op een avond, zeven jaar geleden, werd ik aangevallen terwijl ik naar huis liep. Ik was niet ernstig gewond, maar het incident was een omslagpunt, zoals iemand die bang is dat de oceaan door een haai wordt meegesleurd. Ik werd zelfs nog banger, voortdurend gespannen toen ik alleen was. Het had invloed op mijn relatie met het buitenleven: ik rende alleen op drukke paden en nooit 's nachts. Ik begon wandelaars te benijden, niet zozeer vanwege hun vermogen om honderden kilometers te lopen, maar omdat ze er zo veel alleen konden doorbrengen. Het voltooien van zelfs een deel van een langeafstandstocht ging van bucketlist naar pipe dream.

Met de tijd en de therapie werd ik minder bang (hoewel nachtelijk hardlopen nog steeds uitgesloten is). Afgelopen oktober besloot ik aan mijn eerste solo-backpacktocht te beginnen. Ik heb uren besteed aan het bijhouden van mijn kilometers, het in kaart brengen van waterbronnen en het onderzoeken van de toestand van de paden. Het was overdreven voor een reis van één nacht, maar ik hoopte dat een obsessieve voorbereiding mijn neiging om zich worstcasescenario's voor te stellen zou kunnen verminderen.

Ik vertrok op een vrijdagmiddag een beetje suf; mijn partner was die week op reis voor werk, en ik had moeite om alleen in ons appartement te slapen. De paden waren echter leeg en mijn nervositeit maakte al snel plaats voor verwondering over de sporen van dieren in het zand en het uitdelen van "Edelweiss" naar het landschap. Al snel was ik diep genoeg in het achterland dat ik niet verwachtte iemand anders tegen te komen. Ik zette mijn tent op achter een paar struiken, wat vervelend werd als het opstak. Ondanks dat ik te veel had ingepakt, had ik op de een of andere manier niet genoeg kleding voor koud weer meegenomen; Ik had moeite om warm te blijven in mijn slaapzak. Hoewel irritant, waren deze preoccupaties genoeg om me ervan af te leiden dat ik niet op scherp stond. Ik heb niet echt diep geslapen, maar het was de beste die ik de hele week kreeg.

De volgende ochtend ervoer ik een onverwachte emotie: eenzaamheid. Misschien zijn angstaanjagend en verlaten twee kanten van dezelfde medaille. Op mijn hoede zijn voor mensen zou me in het wild misschien minder bang maken, maar toch verlangde ik naar gezelschap. Het eerste zal enige tijd vergen om te overwinnen, maar ik had er vertrouwen in hoe ik het laatste moest bestrijden. Ik stopte een koptelefoon in (ik liet het andere oor open, voor het geval dat) en begon een podcast voor de wandeling terug naar de beschaving.